葉嘉瑩先生講杜甫：壹生絕唱
“我們常常提到感發，說的是妳的心靈、妳的感情的活動，可是誰看見了？杜甫表現給我們看：從巫山巫峽的秋天，傍晚的黃昏，白帝城的高樓，到落日西斜，北鬥星出現，杜甫寫得很有層次。”
葉嘉瑩，號迦陵。生於燕京舊家，40年代畢業於輔仁大學國文系，為詩詞名家顧隨先生入室弟子。50年代在臺灣大學任教授，並在淡江與輔仁兩大學任兼職教授，60年代赴美任密西根州立大學、哈佛大學客座教授，並曾在美國耶魯大學、哥倫比亞大學等校訪問講學。後定居加拿大溫哥華，任不列顛哥倫比亞大學終身教授。1989年退休後，當選為加拿大皇家學會院士；自70年代末返大陸曾在多所院校講學，並被南開大學、四川大學、北京師範大學等校聘為客座教授，及中國社科院文學所名譽研究員。現任南開大學中華古典文化研究所所長。主要著作有《迦陵論詞叢稿》、《王國維及其文學批評》、《靈谿詞說》、《唐宋詞十七講》等數十種。
我真的是沒有時間多講了，我本來要講的是杜甫詩寫實中的象喻性，像《房兵曹胡馬》、《畫鷹》之類，杜甫之所以在寫實之中有象喻性，不是由想像得到的象喻，而是感情的投註，他把他的感情投註到每壹個他所見的事物中，每壹個事物都能沾染上杜甫的感情色彩，才都有了象喻性。我剛才所講的杜甫的詩，都是寫實的作品。下面我們要來看壹看杜甫的《秋興》八首。
這八首詩，是杜甫晚年最成熟、功力最高、寫得最美的壹組作品。“秋興”就是秋天的“興”，是杜甫在秋天的壹種感發。這是什麽時候的事情呢？是在大歷年間，已經到了代宗的時代。杜甫曾經逃到四川，偶然得到過壹段比較安定的生活。後來，他離開了四川，因為他念念不忘朝廷、念念不忘他的故鄉。他曾說，“此生哪老蜀”？我這壹輩子怎麽能夠終老在四川呢？“不死會歸秦”（《奉送嚴公入朝十韻》）！我只要有壹口氣在，壹定要回到陜西去，壹定要回到我的故鄉，回到我的故國。怎麽回去呢？
杜甫當時已經是“左臂偏枯半耳聾”（《清明二首》之二）了，左臂擡不起來了，耳朵也聾了，但是他還要坐船回去，從三峽坐船下來，經過四川的夔州時，寫下了《秋興》八首。這八首詩的興發感動相當豐富，相當動人。今天我沒有時間進行詳細的講解，但我寫過壹本書，就是《杜甫秋興八首集說》，大家可以找來讀壹讀。我今天只能把這八首詩念壹遍，讓大家看壹看脈絡。
玉露雕傷楓樹林，巫山巫峽氣蕭森。
江間波浪兼天湧，塞上風雲接地陰。
叢菊兩開他日淚，孤舟壹系故園心。
寒夜處處催刀尺，白帝城高急暮砧。
杜甫經過巫山巫峽，看到秋氣蕭森，聽到當地的人用刀尺做寒衣的聲音，不由得想到，我杜甫流離漂泊，身在舟中，我的寒衣何在？我的家鄉何在？“白帝城高急暮砧”寫到了傍晚，於是接下來第二首就寫到了晚上：
夔府孤城落日斜，每依北鬥望京華。
聽猿實下三聲淚，奉使虛隨八月差。
畫省香爐違伏枕，山樓粉堞隱悲笳。
請看石上藤蘿月，已映洲前蘆荻花。
我們常常提到感發，說的是妳的心靈、妳的感情的活動，可是誰看見了？杜甫表現給我們看：從巫山巫峽的秋天，傍晚的黃昏，白帝城的高樓，到落日西斜，北鬥星出現，杜甫寫得很有層次。“聽猿實下三聲淚”，《水經註》中有“巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳”的句子，杜甫說，這兩句話我是從書本上看到的，書本上說巫峽的猿啼讓人聽了會流下眼淚來，我今天到了巫峽，真的流下淚來了。“請看石上藤蘿月，已映洲前蘆荻花”，北鬥星出現了，月亮在天上移動，剛才照在山石上、藤蘿上的月光現在照在了“洲前”的“蘆荻花”上。“每依北鬥望京華”，長夜漫漫，杜甫壹直在懷念他的家鄉。於是，第三首就寫到了第二天早晨：
千家山郭靜朝暉，日日江樓坐翠微。
信宿漁人還泛泛，清秋燕子故飛飛。
匡衡抗疏功名薄，劉向傳經心事違。
同學少年多不賤，五陵衣馬自輕肥。
前面三首，從時間上說，從暮寫到夜再寫到朝。接下來，“匡衡抗疏功名薄，劉向傳經心事違”，是寫杜甫誌意的落寞。“同學少年多不賤，五陵裘馬自輕肥”，這是杜甫回憶長安的五陵。
千家山郭靜朝暉，日日江樓坐翠微。
信宿漁人還泛泛，清秋燕子故飛飛。
匡衡抗疏功名薄，劉向傳經心事違。
同學少年多不賤，五陵衣馬自輕肥。
這第四首，杜甫從五陵又想到了長安，想到“故國平居”。以上是《秋興》八首的前四首，次第分明。後面呢？主要就是寫長安了，從哪裏想起呢？所想的是什麽事情呢？
蓬萊宮闕對南山，承露金莖霄漢間。
西望瑤池降王母，東來紫氣滿函關。
雲移稚尾開宮扇，日繞龍鱗識聖顏。
壹臥滄江驚歲晚，幾回青瑣點朝班。
杜甫從皇帝的蓬萊宮想起。杜甫第壹次見到玄宗就是在蓬萊宮中，所以他說“雲移稚尾開宮扇，日繞龍鱗識聖顏”。可是“壹臥滄江驚歲晚”，我杜甫現在是在四川的夔州，我什麽時候才能再回到朝廷去呢？杜甫懷念的第二個地方是長安的曲江：
瞿塘峽口曲江頭，萬裏風煙接素秋。
花萼夾城通禦氣，芙蓉小苑入邊愁。
珠簾繡柱圍黃鵠，錦纜牙檣起白鷗。
回首可憐歌舞地，秦中自古帝王州。
壹個國家、壹個朝廷，居然落到了這樣的下場，那正像杜甫前面所說的，“聞道長安似弈棋”，真的是像下棋壹樣。要知道，在杜甫短短的幾十年的年歲之中，首都長安竟淪陷了兩次！所以他說“回首可憐歌舞地，秦中自古帝王州”。杜甫懷念的第三個地方，是長安的昆明池：
昆明池水漢時功，武帝旌旗在眼中。
織女機絲虛夜月，石鯨鱗甲動秋風。
波漂菇米沈雲黑，露冷蓮房墜粉紅。
關塞極天惟鳥道，江湖滿地壹漁翁。
“石鯨鱗甲”，是說當年昆明池裏邊有壹條用石頭雕刻的鯨魚，每到起風下雨的時候，人們就覺得那條石鯨魚在風雨之中好像活了起來。杜甫寫的是“秋興”，這幾首詩中都有“秋”，也都有“興”：“巫山巫峽”是“秋”，“孤舟壹系故園心”是“興”，是杜甫懷念故國、故鄉的情思；“夔府孤城”是當時的秋天，“畫省香爐”、“北鬥望京華”是“興”；“千家山郭靜朝暉”、“清秋燕子故飛飛”是杜甫眼前的夔州的秋景，“匡衡抗疏”、“劉向傳經”、“五陵衣馬”是他的“興”，是他所懷念的；“聞道長安似弈棋”是“興”，是他所懷念的，“魚龍寂寞秋江冷”是當時的秋天；“瞿塘峽口曲江頭，萬裏風煙接素秋”，他的“興”和“秋”壹直連在壹起；“昆明池水漢時功”是他所懷念的，“石鯨鱗甲動秋風”、“露冷蓮房墜粉紅”是秋景。所以妳看，杜甫在每壹首詩中都把“秋”和“興”結合得非常好。
（文 葉嘉瑩）
